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МЕТОД ПРОТИВ ИСТИНЫ
(Часть 2. Схизма с советским марксизмом 
и трансформация дискурса Франкфуртской 
школы) 
Аннотация. Статья является второй частью исследования эволюции теоретических взглядов Франкфур-
тской школы в контексте истории марксизма и развития «левой идеи» в XX в. Центральным сюжетом 
является перерождение «критической теории» в конформистскую квази-либерально-демократическую 
позицию, сохраняющую лишь отдалённое номинальное родство с марксизмом. Показано, как критиче-
ская установка и радикальный негативизм первого поколения Франкфуртской школы во втором поко-
лении постепенно принял форму признания отсутствия альтернативы либеральной демократии и капи-
талистической экономике. В сочетании с окончательно оформившимся ещё в 1950-х гг. отторжением 
советского марксизма и СССР как формы плохо замаскированного тоталитаризма, фетишизировавшего 
труд и государственную власть и отказавшегося от свободы и разума ради господства и эффективной 
эксплуатации, политический конформизм сотрудников Института социальных исследований во Франк-
фурте-на-Майне привёл к их фактическому разрыву с марксизмом. Произошёл отказ как от основных 
сюжетов и подходов к их интерпретации — экономические отношения, классовая борьба, диалектиче-
ский материализм и т.д., — так и от самого марксистского языка: второе поколение Франкфуртской школы 
не пользуется марксистской терминологией и покидает марксисткой дискурс. Критическая установка из 
универсальной метафизической, какой она была у Адорно, перерождается в морально-эпистемологиче-
скую: она обретает предметные ограничения и означает не чистую негативность, а нечто противопо-
ложное — рефлексивную готовность оказаться неправым, готовность обнаружить ошибку. У Ю. Хабер-
маса и А. Хоннета критическая установка сближается с критическим рационализмом К. Поппера и из 
революционной превращается в конформационную — теперь это инструмент созидания обществен-
ного согласия и улучшения, а не разрушения социального порядка.  Тем самым метод побеждает истину, 
объявляя её невозможной, а в итоге превращаясь в бесконечное неразрешимое обещание приближения 
к недостижимой истине, которой не может быть, но которую можно воображать. Никуда не ведущая 
теоретическая («критическая») работа в конечном счёте идёт на пользу наличному порядку — в полном 
соответствии с идеями Маркузе об одномерном обществе, но диаметрально противоположной у второго 
поколения Франкфуртской школы модальностью: теперь это повод не для ужаса, а для оптимизма. 
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Вопреки оптимизму марксистов XX в. (особенно 1960-х 
годов), мы утверждаем, что энергия развития не при-
ведёт к подъёму рабочего класса или же уничтожению 
системы господства, определяющей основные черты 
современного мира, а потому её результатом не станет 
неизбежный социализм (сегодня это известно каждому).
…Из истории марксизма можно и должно вывести 
в  конечном счёте ещё и то, что за превращение ранее 
казавшегося невозможным в новую возможность при-
ходится платить высокую цену — не только терпеть 
насилие и заставлять страдать миллионы людей, став-
ших жертвами неописуемой несправедливости, но 
и производить новые структурные невозможности или 
же попросту замещать предшествующие невозможно-
сти другими. Таким образом, то, что казалось практи-
ческим преобразованием, с этой точки зрения доказы-
вает, что именно эти невозможности следует оставить 
в покое, поскольку в противном случае нас ждёт неми-
нуемая катастрофа.

С. Жижек, Ф. Руда, А. Хамза. Читать Маркса 

Москва/Франкфурт/Нью-Йорк: линии дивергенции в биполярном мире

Хотя Институт социальных исследований во Франкфурте-на-Майне создавался как 
территория академической свободы и независимых критических исследований, — обеспе-
чить которые должны были частные спонсорские средства созданного зерновым магнатом 
Г. Вайлем фонда целевого финансирования Института, — в годы вынужденной эмиграции 
и особенно в её американский период представителям Франкфуртской школы пришлось 
немало времени уделить работе непосредственно на систему государственной власти 
и военные ведомства. Эта работа весьма существенно отразилась на Франкфуртской школе 
в целом и на отношениях её лидеров с СССР и советским марксизмом в частности. 

М. Хоркхаймер и Т. Адорно до своего возвращения в Германию в 1949 г. сотрудни-
чали с Еврейским комитетом — эта организация играла одну из ведущих ролей в формиро-
вании послевоенной системы международного права: «Евреи сыграли заметную роль в этих 
послевоенных дискуссиях и развитии различных правозащитных механизмов. Евреи, 
часто имеющие европейское происхождение и мотивированные не только Холокостом, но 
и  своей давней приверженностью либерализму, внесли плодотворный вклад в зарожда-
ющееся видение космополитического порядка. Рене Кассен, французский еврей с выда-
ющимся юридическим образованием, впоследствии ставший президентом Всемирного 
Еврейского союза, работал вместе с Элеонорой Рузвельт и ливанцем Чарльзом Маликом 
над Всеобщей декларацией прав человека [принята ООН в 1948 г.]. Херш Лаутерпахт, 
немецкий еврейский беженец, преподававший международное право в  Колумбийском 
университете, написал Международный билль о правах человека, который стал централь-
ным текстом в дебатах. Ральф Лемкин, польский еврейский беженец, стоял за Конвенцией 
о геноциде» [Barnett, 2016. P. 123]. Именно в период активной разработки будущих клю-
чевых документов системы международного права М. Хоркхаймер и Т. Адорно работали 
в Колумбийском университете, где создавался билль о правах человека. 

Т. Адорно вместе с группой психологов из Калифорнийского университета в Беркли* 
разработал предназначенный для обследования американских граждан тест на склонность 
*University of California, Berkeley (UC Berkeley, «Калифорнийский университет в Беркли») (США) 
признан нежелательной организацией в России
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личности к фашизму1. Во введении к исследованию авторы закладывали выдающуюся основу 
для социальной стигматизации будущих испытуемых, «концентрируясь на потенциальных 
фашистах»: «В центре интересов исследователей был потенциально фашистский индивид — 
индивид, чья структура делает его особо восприимчивым к антидемократической пропа-
ганде. …Нетрудно обнаружить лиц, воззрения которых позволяли предположить, что они 
охотно приняли бы фашизм, если б ему удалось превратиться в достаточно сильное и ува-
жаемое движение» [Адорно и др., 2001. С. 15]. Отметим, что «потенциальными фашистами» 
Адорно и коллеги де факто назвали всех «антидемократов», — само собой разумеется, в это 
множество попадали и воплощающие модель «авторитарной личности» «советские» люди. 

Г. Маркузе официально работал на американскую разведку с 1942 по 1951 гг. «Ещё 
в 1942 г. Управление стратегических служб США (УСС) привлекло к подготовке мер по 
денацификации немецких учёных, вынужденных эмигрировать из Третьего рейха после 
прихода нацистов к власти. В Центрально-европейской секции УСС, в частности, рабо-
тали выходцы из знаменитой Франкфуртской школы: политолог, социолог и юрист Франц 
Нойманн, автор опубликованного в 1942 г. фундаментального исследования о Третьем 
рейхе “Бегемот: структура и практика национал-социализма”, политолог Отто Кирххаймер 
и философ Герберт Маркузе. Именно эти немецкие интеллектуалы-эмигранты создали 
широкомасштабную программу демократизации Германии. В частности, группа Нойманна-
Маркузе составила скрупулёзные “чёрные списки” активных нацистов, которых предстояло 
отстранить от руководящих постов после капитуляции нацистского рейха, а также “белые” 
списки возможных замен, включавших тех лиц, чей “характер, профессиональная репута-
ция, опыт и политическая надёжность делали их особенно подходящими для замещения 
ответственных должностей”. Кроме того, были подготовлены списки из 220–250 тысяч 
должностей, обладатели которых подлежали автоматическому аресту и последующему 
интернированию в целях обеспечения общественной безопасности» [Лёзина, 2018. С. 193].

После официального ухода со службы в разведке Маркузе тесно сотрудничал с анга-
жированными «русскими» центрами: руководимым З.  Бжезинским Русским институтом 
при Колумбийском университете (1951–1952 гг.), фондом Рокфеллера, Русским институтом 
Гарвардского университета (1952–1953 гг.). Итогом этой работы стала вышедшая в 1958 г. 
книга «Советский марксизм» [Marcuse, 1958]2.

Книга включает два раздела — политические догмы и этические догмы. В центре 
анализа оказывается специфика советского политического тоталитарного режима и под-
держивающей его идеологии. Основная идея состоит в том, что в части используемых 
механизмов подавления советская и западная модели очень близки: «Обе системы демон-
стрируют общие черты поздней индустриальной цивилизации: централизация и регла-
ментация заменяют индивидуальное предпринимательство и автономию; конкуренция 
организована и “рационализирована”; экономическая и политическая бюрократия сраста-
ются и действуют совместно; народ координируется через средства массовой информации, 
индустрию развлечений, систему образования» [Ibid. P. 81]. Однако, в отличие от западной 
системы, советская, с одной стороны, не имеет исторического опыта свободной конку-
ренции и развития либеральных ценностей, а с другой — идёт гораздо дальше западной 
в части идеологизации общественной жизни и подавления личности. «Советская система 
кажется еще одним примером того, как опоздавший “пропускает” несколько стадий разви-
тия после длительного периода затяжной отсталости, присоединяется к общей тенденции 
позднеиндустриального общества и безжалостно опережает её. Пропущенные этапы — это 

1 Так называемая F-scale — можно заполнить и узнать свой результат — вот здесь: The F-Scale. Anesi.com. 
https://www.anesi.com/fscale.htm (access date: 25.01.2023).

2 По непонятным причинам этой книги нет на официальных ресурсах, связанных с Маркузе, в том числе на 
его официальной странице: Chronological Index of Marcuse’s Publications. Herbert Marcuse Official Homepage. 
https://www.marcuse.org/herbert/publications/index-date.html (access date: 25.01.2023).
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этапы просвещённого абсолютизма и либерализма, свободного конкурентного предпри-
нимательства, зрелой культуры среднего класса с его индивидуалистической и гуманитар-
ной идеологиями. Попытка в рекордные сроки из состояния отсталости догнать уровень 
развитых индустриальных стран привела к созданию и использованию огромного про-
изводственного аппарата в рамках системы господства и регламентации, несовместимой 
с индивидуалистической рациональностью и либерализмом. В этом — корни беспощадной 
борьбы советского марксизма против либеральных и идеалистических элементов “буржу-
азных идеологий”; борьба отражает общественную организацию производительных сил 
как инструментов контроля, а не освобождения» [Ibid. P. 83]. 

Далее Маркузе развивает этическую критику советской системы, показывая, что 
борьба с индивидуализмом и отождествление «морального» с «общественными инте-
ресами» и «политический пуританизм» разрушают личность и лишают систему буду-
щего [Ibid. P. 266]. «В западной традиции интроекция этических ценностей происходила 
в “индивидууме” и вместе с “индивидуумом”: его освобождение от старых традиционных 
экономических, политических и идеологических связей было предпосылкой эффектив-
ности процесса. Отделение человека от государства, общества, обычаев и традиций, его 
антагонистическое отношение к ним, а также к новым силам и институтам должны были 
стать предпосылкой его моральной автономии, спонтанной внутренней выработки и вос-
производства этических ценностей. Только на таком основании интроекция может стать 
подлинной интернализацией, то есть требованиями собственного сознания и веры инди-
вида. Тем самым значительно усиливается их достоверность» [Ibid. P. 262].

В целом в основе развиваемой Маркузе критики СССР лежит всё тот же сквозной 
для всей истории Франкфуртской школы тезис об историческом поражении движения 
рабочего класса и проекта мировой революции: «Неспособность пролетариата действовать 
как революционный класс и поражение пролетарской революции допускаются марксист-
ской теорией; как таковые, они не составляют событий, опровергающих теорию. В марк-
систской теории они обычно объясняются объективной и субъективной “незрелостью” 
и рассматриваются как временный регресс, после которого революционный процесс воз-
обновится с последующим ростом классового сознания организованного пролетариата. Но 
дело обстоит совсем иначе, если, с побеждённой революцией или без неё, развитие зрелого 
капитализма обнаруживает долгосрочную тенденцию к классовому сотрудничеству, а не 
к классовой борьбе, к национальному и интернациональному разделению, а не к солидар-
ности пролетариата в передовых индустриальных странах. В марксистской теории капитал 
и (наёмный) труд определяют друг друга, или, точнее, рост революционного пролетариата 
в конечном счёте определяет необратимое направление капиталистического развития. 
Следовательно, если со стороны пролетариата направление изменяется, капиталистиче-
ское развитие достигает новой стадии, к которой уже неприменимы традиционные марк-
систские категории» [Ibid. P. 18].

Из предыдущей цитаты вырастает весь предлагаемый Маркузе анализ сперва лени-
низма, а затем сталинизма, которых Маркузе упрекает в последовательном нежелании при-
знать очевидное (см. предыдущий абзац), вынужденном уходе от марксистской ортодоксии 
(партия как носитель подлинного классового сознания «несознательного» пролетариата; 
сосуществование социалистической и капиталистической систем вместо исторической 
последовательности; сохранение антагонистических отношений вместо всеобщего равен-
ства; национализация и госкапитализм вместо обобществления и коммунизма и т.д.) 
и вырождении советского марксизма в квазирелигиозную политическую доктрину, служа-
щую не освобождению, а тоталитарному контролю: «Так как в действительности индиви-
дуальный интерес ещё антагонистичен интересу целого, так как национализация не есть 
обобществление, то рациональность советского реализма предстаёт как в высшей степени 
иррациональная, как ужасающая конформность» [Ibid. P. 86].
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С некоторыми вариациями (и с непосредственной опорой на неоднократно цити-
руемую им работу Маркузе) эти же идеи в своей книге об СССР повторит Э. Фромм: 
«Главное отличие между “социализмом” и “капитализмом” заключается не в национализа-
ции средств производства (отмене частной собственности). Это всего лишь технический 
инструмент, позволяющий добиться более эффективного производства и планирования. 
Советская система — это эффективная, полностью централизованная система, которой 
управляет промышленная, политическая и военная бюрократия; это результат завершён-
ной “управленческой”, а не социалистической революции. Советская система не противо-
стоит капиталистической системе, она, скорее, является образом того, во что превратится 
капитализм, если мы не вернёмся к западным принципам гуманизма и индивидуализма» 
[Фромм, 2021. С. 84].

Разумеется, если, как утверждал Фромм, «согласно концепции Маркса, главные 
цели человека — независимость и свобода» [Там же. С. 74], глубокое разочарование 
Франкфуртской школы в СССР и переход части её представителей на радикально анти-
советские позиции выглядят довольно естественными. Дальше всех на этом пути зашёл 
К.  Виттфогель, объявивший СССР «бюрократическим деспотизмом» и защищавший 
в знаменитой работе «Восточный деспотизм. Сравнительное изучение тотальной власти» 
(1957  г.) концепцию, согласно которой СССР был воплощением не получившего долж-
ного теоретического описания у Маркса «азиатского способа производства», в условиях 
которого «агроуправленческая бюрократия составляет правящий класс» [Vittfogel, 1967. 
P. 6]. В таком обществе, которое в Россию принесла Золотая Орда, в свою очередь поза-
имствовавшая социально-управленческие практики у «гидравлической» цивилизации 
Китая, государственная собственность порождает «триаду тотального террора, тоталь-
ного подчинения и тотального одиночества» [Нуреев, Ореховский, 2021. С. 12]3. Неприятие 
Советского Союза и коммунистических идей у Виттфогеля достигло такого накала, что он 
принял участие в маккартистской антикоммунистической кампании и в 1951 г. дал пока-
зания подкомитету по внутренней безопасности сенатского судебного комитета сенатора 
П. Маккаррана [Jay, 1996. P. 139]. 

Глубокое разочарование в Советском Союзе и враждебное отношение к советской 
идеологии органично совпало с постепенным исчезновением марксистского языка из дис-
курса Франкфуртской школы, — чтобы её представителей не спутали с «коммунистами» 
сперва приютившие Институт американцы, а затем и власти ФРГ [Джеффрис, 2018. С. 78], 
а также в силу растущей дистанции интересов и взглядов лидеров Института от собствен-
ных марксистских корней. Симптоматично, «что то, что до 1933 года было известно как 
Café Marx, в 1951-м получило название Café Мах — в честь Хоркхаймера. Маркс — фило-
соф, чье имя Институт предусмотрительно вычищал из своих работ времён американской 
ссылки, чтобы не оскорбить принимающую сторону, — был снова вытеснен на второй план 
в новой европейской реинкарнации Института» [Там же. С. 287].

Советские философы, со своей стороны, нисколько не были введены в заблужде-
ние франкфуртским антифашизмом и столь же яростной критикой капитализма, какой 
была и критика СССР. Для них, начиная уже с «Диалектики Просвещения», уход лидеров 
Института от марксистского исторического материализма и метафизическая психологи-
зация оснований кризисных явлений в современном обществе были сколь очевидными, 
столь и неприемлемыми: «и антисемитизм, и “культ фюрера” получают прежде всего пси-
хологическое объяснение; они, правда, выводятся из внутренних противоречий буржу-

3 Фундаментальная работа К. Виттфогеля получила разгромные и слегка озадаченные масштабом несогла-
сия рецензентов с автором отзывы. В частности, А.  Тойнби выразил «обеспокоенное подозрение», что 
«книга является политической, а не научной» [Toynbee, 1958. P. 196], а Дж. Нидэм написал, что «книга пред-
ставляет собой величайшую медвежью услугу, когда-либо оказанную объективному изучению истории 
Китая» [Needham, 1959. P. 59] и «профессор Виттфогель утратил всякий контакт с реальностью» [Ibid. P. 61]. 
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азной культуры, но из противоречий чисто духовного свойства. Классовая основа этих 
надстроечных явлений, социально-экономический базис при этом фактически игнори-
руются. “Критическая теория” выступает в роли критика не капитализма, а буржуазного 
просвещения, культуры и идеологии вообще» [Фогелер, 1975. С. 23]. И вариант попроще: 
«Полное игнорирование природных процессов, лежащих в основе человеческой дея-
тельности, сопровождается во фрейдо-марксизме отсутствием адекватного анализа её 
специфики. Отрицая важнейшие характерные черты предметной деятельности человека, 
в частности её специфику как общественного труда, фрейдо-марксизм ставит на их место 
ложную как в  естественнонаучном, так и в социально-историческом плане концепцию 
влечения» [Браун, 1982. С. 218]. 

В этом заочном конфликте обе стороны видели друг в друге предателей. Для 
Института социальных исследований СССР воплощал торжество авторитарного сознания 
и тоталитаризма, со злой иронией замаскированного под цитадель свободы и столь же 
далекого от подлинного марксизма, сколь активно развивающего давно утративший связь 
с советской реальностью марксистский дискурс. Для советских марксистов Франкфуртская 
школа воплощала худшую форму ревизионизма, под видом борьбы за подлинный марк-
сизм и «левые» ценности обслуживающего идеологию капитализма и подменяющего 
социальную правду и политическую борьбу психологизированной и абстрактной (т.е. 
«буржуазной») метафизикой. Ситуация усугублялась разницей в социально-политической 
диспозиции: советские философы были частью социалистического государства и в этом 
качестве не только мыслили, но и действовали — в том числе в форме дискуссий о марк-
сизме, «романтических» проектов критики и развития советского общества и т.д.4; лидеры 
Франкфуртской школы, напротив, всё дальше уходили от социально-политического про-
цесса и всё более последовательно занимали абстрактно-критическую, теоретическую 
позицию5. Схизма стала непреодолимой. 

Диалектика конформизма

В 1974 г. в журнале Telos6 вышла статья Ж.-Ф.  Лиотара с характерным названием 
«Адорно как дьявол» [Lyotard, 1974]. В ней Лиотар с характерным для философии француз-
ского постмодернизма обилием метафор интерпретирует негативную диалектику Адорно 
как ностальгию по утраченному Богу, находящую выражение в переходе «от стыдливого 
нигилизма к демонстративному нигилизму» [Ibid. P. 133].  Разочарование в тотальности 

4 Несмотря на стереотипное представление об идеологической монолитности интеллектуальной культуры 
СССР, в действительности она была весьма разнообразна и включала острые дискуссии по критическим 
с  точки зрения марксистко-ленинской ортодоксии вопросам. Однако ввиду наличия у советских иссле-
дователей, с одной стороны, идеологических задач, а с другой стороны, «советской действительности», 
для них, в отличие от западного марксизма в целом и Франкфуртской школы в особенности, марксизм не 
был и не мог быть просто частью исторической библиотеки, и их изыскания в этой области всегда имели 
в виду не только марксистский метод, но и конкретно-исторический предмет, и конкретно-политический 
контекст (см., например [Ореховский, Вархотов, Кошовец, Нуреев, Ермолов, 2022]).  

5 Ярче всего это проявилось в 1968 г., когда лидеры Франкфуртской школы не только не поддержали рево-
люционные выступления студентов, но были распознаны ими в качестве пособников якобы критикуемого 
ими капиталистического режима. Распространённая студентами листовка гласила: «Критическая теория 
преподаётся в настолько авторитарной манере, что её подход к социологии не оставляет места студен-
там для организации собственных исследований. Мы сыты по горло учёбой во Франкфурте и не желаем, 
чтобы нас превратили в сомнительных политических левых, которые по окончании обучения будут играть 
роль интегрированных союзников авторитарного государства» (цит. по: [Джеффрис, 2018. С. 367–368]). 
А в январе 1969 г. Т. Адорно и Ю. Хабермас даже вызвали полицию, чтобы выдворить протестующих сту-
дентов из занятой ими аудитории. 

6 Американский академический журнал, созданный в 1968 г. для продвижения идей «Новых левых», прежде 
всего западного марксизма и критической теории Франкфуртской школы. 
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и  приверженность отрицанию на теологическом языке есть утрата Бога и  обращение 
к демоническому: «Тотальность отсутствует = нет примиряющего Бога = всё примирение 
может быть представлено только в его невозможности, пародировано = это сатанинская 
работа» [Ibid. P. 132]. Когда в конкретно-историческом анализе диалектика дала сбой, 
«сломалась»,  — пролетариат поддерживает тоталитаризм, «когда Бог замолчал, красный 
бог больше не говорит, культура не более, чем остаток культа, какое место может Адорно 
назначить себе, если не дьявола? /…/ Когда Творение безумствует, именно дьявол рискует 
быть правым» [Ibid. Pp. 136–137].  

Используя метафору дьявола, Лиотар вскрывает важную черту философии Адорно — 
специфический нарциссизм, выражающийся, с одной стороны, в удовольствии от разру-
шения, обожествлении негативности как чистого воплощения мысли, которая не может 
не быть критической, а с другой стороны, проявляющийся в сохранении для себя при-
вилегированной позиции: «негативная диалектика» не могла стать объектом отрицания, 
равно как и «критическая теория» выводится из-под критики. Дьявол отрицает Бога, но 
хочет быть им. Это удивительным образом перекликается с концепцией «авторитарной 
личности», обнаруживая в позиции лидеров Франкфуртской школы яркие признаки того, 
с чем они непримиримо сражались в своих сочинениях, — стремление захватить авторитет 
и отказать «неправильному мнению» в праве на существование7. 

Этот «дьявольский» аспект простирался гораздо дальше негативной диалектики 
и  философии искусства Адорно, — он пронизывал все творчество и социальную жизнь 
лидеров Франкфуртской школы, постепенно конвертировавших свое социально-полити-
ческое и теоретическое сиротство в специфическую форму респектабельного снобизма, 
в который эволюционировала критическая теория. В обществе, где торжествует «одномер-
ность» — товарный фетишизм и отказ от критической рефлексии в пользу захваченного 
потреблением безграничного принципа удовольствия,  — в таком обществе в конечном 
счете плохо всё. Конечно, тоталитарные враги западного мира ещё хуже, чем он, но это 
выбор из плохого и ужасного. Разумеется, окончательно не уничтоженные прогрессист-
ской культурой Просвещения и научно-технического прогресса ростки свободной мысли 
и гуманизма кое-где пробиваются, но система быстро утилизирует их для воспроизводства 
собственной одномерности. Здесь нет ничего ценного, кроме пока ещё сохраняющейся 
у разума возможности вырываться из плоского одномерного мира потребления с помощью 
актов чистой бескомпромиссной деструктивной критики. Любая конструктивная критика, 
т.е. имплицитная политическая позиция («за» что-то) означала соучастие в одномерности, 
поскольку любое «за» неизбежно работает на воспроизводство существующей системы. 

Напрасно коллеги по интеллектуальному цеху пытались «приземлить» критическую 
теорию с помощью простого вопроса «неужели в новейшей истории общества не прои-
зошло ничего хорошего?» [Hook, 1988. Pp. 594–595] или ироничных намеков на наивные 
перформативные ошибки: как подметил А.  Макинтайр, теория одномерного общества 
Маркузе была бы верной, если бы книгу о ней никто не прочёл, и сам факт возможности 

7 Один из самых ярких примеров такой нетерпимости — происшедшая около 1965 г. дискуссия Г. Маркузе 
с С.  Хуком о развитии американской демократии. Как рассказывает об этом Хук «я поднялся и задал 
ему простой вопрос: ”Что вы бы предпочли, ситуацию, в которой негры не имели свободы голосовать 
или ту, в  которой они имели свободу голосовать, но сделали неверный выбор?” Ответ Маркузе удивил 
аудиторию  — и впоследствии, возможно, самого Маркузе: “Поскольку я уже зашел достаточно далеко, 
я могу идти до конца. Я бы предпочел, чтобы у них не было свободы голоса, если они собираются непра-
вильно использовать свою свободу”» [Hook, 1988. P.595]. Не менее показательна и послевоенная травля 
М. Хайдеггера, в которой Ю. Хабермас проявил существенно большую изощрённость, чем того требовала 
дань духу времени — бывший участник гитлерюгенда с достойной своего собственного прошлого беском-
промиссностью требовал от отошедшего от дел и уже неоднократно официально и неофициально раскаяв-
шегося пожилого профессора признания в неизжитых симпатиях к фашизму и публичного самобичевания 
[Джеффрис, 2018. С. 283–285].  
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говорить об этой одномерности свидетельствует о несколько большем числе измерений 
и  сохранении обществом способности критического восприятия [MacIntire, 1970. P. 62].  
Эта критика пролетала мимо цели, а те, кому она предназначалась, последовательно спаса-
лись от активно критикуемой ими реальной жизни в глубине академических кресел8.

Однако тотальный скепсис в отношении социальной действительности и её обо-
снования вполне совместим с фактической работой на благо этой действительности. 
Радикальная критическая позиция оказывалась вполне совместимой с социально-полити-
ческим конформизмом для тех, кто борется «против всего», единственным нуждающимся 
в защите предметом является право на эту, неизбежно весьма абстрактную, борьбу. Как 
прекрасно показал в «Одномерном человеке» сам Г.  Маркузе, власть любит критиков, не 
располагающих реальной альтернативой, ведь такие критики лишь добавляют легитимно-
сти существующему порядку. Не будь сотрудники Института социальных исследований 
столь одержимы своей, исходно вполне политической и питавшейся в том числе личными 
мотивами борьбой, они заметили бы собственное движение в направлении того, что сами 
назвали «авторитарной личностью», ещё в начале 1940-х, когда включились в работу на 
систему пропаганды и разведку США (см. выше). К концу жизненного пути первого поко-
ления Франкфуртской школы этот скрытый за теоретическим радикализмом политиче-
ский конформизм принял общедоступную наблюдаемую форму — в 1969 г. один из разо-
чарованных студентов Адорно написал на доске «Не тронь Адорно никогда — капитализм 
будет всегда» (цит. по: [Джеффрис, 2018. С. 370]).

Во втором поколении Института социальных исследований удивительная эволюция 
франкфуртских марксистов завершается переходом конформизма из пассивной в активную 
форму — Франкфуртская школа сближается с Социал-демократической партией Германии 
(СДПГ): «Представители нового поколения Франкфуртской школы к началу 70-х годов 
стали играть также роль идеологов определённых кругов СДПГ:  Хабермас в 1971 г. покинул 
Институт социальных исследований, чтобы  возглавить вновь созданный Институт иссле-
дований условий жизни научно-технического мира и в своих последних теоретических 
трудах разрабатывал такую “теорию коммуникативной компетентности”, которая прямо 
примыкает к новейшей правительственной практике СДПГ в области манипуляции обще-
ственным мнением ФРГ. Другие представители Франкфуртской школы (например, франк-
фуртский социолог Людвиг фон Фридебург [позднее ставший директором Института 
социальных исследований и остававшийся им до 2001 г. — Т.В.] и др.) стали министрами по 
делам науки и образования в руководимых СДПГ земельных правительствах ФРГ. Правое 
крыло младшего поколения Франкфуртской школы перешло, таким образом, к началу 70-х 
годов на позиции активной поддержки и теоретико-философского обоснования внутрен-
ней политики и социально-политической доктрины СДПГ» [Фогелер, 1975. С. 29]. 

Хотя процитированная выше оценка принадлежит советскому марксисту, писав-
шему в период постепенного допуска сюжета о Франкфуртской школе в русскоязычное 
(советское) пространство9, однако она вполне подтверждается современными западными 
исследователями, которых трудно заподозрить в симпатиях к давно покинувшей актуаль-
ную политическую повестку советской идеологии. «Хабермас оставил в стороне системное 
противоречие, которое анализировала марксистская теория, сперва заменив его различе-

8 В начале 1960-х гг. будущая знаменитая активистка и политический деятель А. Дэвис (род. в 1944 г.) была 
студенткой Г. Маркузе в США, а затем Т. Адорно в Германии. Когда в 1966-м г. после основания движения 
«Чёрных Пантер» она решила вернуться из Европы в США для активной политической борьбы, Т. Адорно 
сказал, что её «желание непосредственно присоединиться к радикальным движениям сродни желанию 
медиатеоретика пойти работать радиотехником» (цит. по: [Джеффрис, 2018. С. 341]).

9 Работы лидеров первого поколения Франкфуртской школы публикуются по-русски с 1970-х гг. [Маркузе, 
1970; Адорно, 1973; Фромм, 1981]; несколько ранее (примерно с 1968 г.) появляются обзорные критические 
работы по Франкфуртской школе, — первоначально, преимущественно переводные, написанные немец-
кими марксистами.
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нием между разными видами действия и интересами знания, а затем конфликтом между 
социальной системой и “жизненным миром”, — пишет Й. Терборн. — Критическая защита 
современности оставалась центральным элементом этой практики. /…/ Хабермас порвал 
не только с критикой политической экономии, но и с дискурсом своих предшественников» 
[Терборн, 2021. С. 124–125].

Действительно, марксистский дискурс, столь характерный для первого поколения 
Франкфуртской школы, во втором поколении постепенно исчез, растеряв в равной мере, 
и  лексику, и сюжеты. Капиталистическая экономика и либеральная демократия посте-
пенно заняли место исторически безальтернативных институциональных решений для 
экономики и политики, а с ними на место марксистско-гегельянской лексики пришла более 
умеренная кантианская в сочетании с языком современной англо-американской тради-
ции, — прежде всего прагматизма и аналитической философии. Как довольно точно выра-
зилась редакция газеты «Frankfurter Rundschau», опубликовавшей в апреле 2020 г. интер-
вью с Ю. Хабермасом, «эпоху составило дискурсивно-теоретическое развитие Хабермасом 
марксистской критической теории, которое перетекло во взыскательное обоснование 
демократического правового государства» (цит. по: [Мотрошилова, 2020. С. 298]). 

Симптоматично отсутствие упоминаний Хабермаса (но не представителей первого 
поколения Франкфуртской школы!) в работах, посвящённых развитию марксистской 
мысли, — причём не только в современных, но и в написанных еще на рубеже 1970–1980 гг. 
(см., например, [Мерифилд, 2020; Гэн, 2019; Сяньда, 2019; Андерсон, 2016]10). И ещё более 
симптоматично, что в посвящённой «попытке актуализации» «устаревшего» (эта оценка 
многократно повторяется в работе) концепта социализма книге А.  Хоннета [Хоннет, 
2022]  — который занимал должность директора Института социальных исследований 
в  2001–2018  гг. — марксистский дискурс отсутствует полностью11. При этом «социализм 
болен неспособностью самостоятельно, при помощи своих собственных концептуальных 
средств найти подходы к идее политической демократии» [Там же. С. 115], а обновленный 
социализм оказывается, по сути, мечтой о преодолевшей исторические институциональ-
ные ограничения либеральной демократии: «В обществе устроенного на либерально-демо-
кратических началах капитализма он представляет историческую тенденцию постепенного 
преодоления социальных зависимостей и эксклюзии, всегда и повсюду настаивая, что при 
данных условиях реализация обещанной гармонии свободы, равенства и солидарности 
ещё совершенно невозможна» [Там же. С. 155]. 

Амбивалентное и двусмысленное до иррациональности отношение к капитализму 
и либеральной демократии у первого поколения Франкфуртской школы — которое сра-
жалось с постпросвещенческой западной цивилизацией, но не видело ей альтернативы 
и сражалось за неё против казавшихся им еще более скверными моделей общественного 
устройства, — сменилось осознанным и последовательным конформизмом в следующем 
поколении. Если «западной модели» нет исторической альтернативы, — а для поколения 
Хабермаса и, тем более, Хоннета это очевидно, — то её нужно не разрушать, а улучшать, 
постепенно совершенствовать, опираясь на критическую рефлексию и идеал консенсуса 
как своего рода политический аналог столь же недостижимого, но и столь же значимого 
как регулятивный принцип рыночного равновесия. 

10 Один из главных идеологов «новых левых» П. Андерсон в изданных под заголовком «На путях историче-
ского материализма» в 1983 г. лекциях признаёт, что «отсутствие какого-либо упоминания о Хабермасе 
в «Размышлениях о западном марксизме» было ошибкой» [Андерсон, 2016. С. 269], однако далее сам же 
ясно демонстрирует идейное родство Хабермаса с французским постструктурализмом и философией 
языка и определяет его теоретическую позицию как «пограничную между марксизмом и немарксизмом» 
[Андерсон, 2016. С. 271].

11 Например, термин «отчуждение» встречается в работе один раз, а термин «диалектика» не используется 
вообще. 
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Для Адорно — самого радикального и последовательного сторонника ничем не огра-
ниченного критического метода, — воплощением критической работы разума выступала 
негативность как таковая, абсолютное отрицание. Такая позиция противопоставляет предмет 
и метод, поскольку метод содержит безусловное требование распредмечивания любого пред-
мета, признания его иллюзией, фетишизированной частичностью. Критическое мышление тем 
самым замыкается на себя и превращается в самоцель, не имеющую созидательных перспек-
тив. Неслучайно Я. Гэн дает позиции Адорно резко отрицательную оценку: «неверное толко-
вание, или даже извращение марксовых постулатов» [Гэн, 2019. С. 141]. Чистую негативность 
мышления можно защищать в кабинете, но в социальной практике она порождает эскапизм 
и беспомощность, поскольку не содержит никакой созидательной установки — это неодно-
кратно проявилось в политической жизни лидеров первого поколения Франфуртской школы. 

Однако у следующего поколения франкфуртцев критическая установка из универ-
сальной метафизической, какой она была заявлена у Адорно, превращается в морально- 
эпистемологическую: она обретает предметные ограничения и специфическую территорию. 
Теперь она означает не чистую негативность, а нечто противоположное — рефлексивность, 
рациональность, под которой понимается, по сути, смиренная готовность обнаружить 
ошибку, признание принципиального несовершенства конечных, готовых форм зна-
ния. Здесь позиция Хабермаса сближается с критическим рационализмом К.  Поппера: 
«Самопонимание философии должно стать фаллибилистским, она должна также принять 
процедурную рациональность опытных наук» [Кимелев, 2021. С. 193]12.  

Тем самым все исходные объекты критики Франкфуртской школы — капитализм, 
либеральная демократия и технократическая наука — превращаются в объекты апологе-
тики, своего рода поступательного усовершенствования на основе критики и рациональ-
ного согласия. «Задачей Хоннета была не революция, а улучшение капитализма и демокра-
тии до той точки, в которой мы как человеческие субъекты сможем получить полноценное 
признание. Один из его предшественников по Франкфуртской школе, Адорно, мог бы, по 
крайней мере, возразить: в ложной системе не может быть ничего истинного, и система эта 
тотально овеществлена. Но Адорно умер в 1969 г., и Франкфуртская школа под руковод-
ством Хабермаса, а затем Хоннета полностью посвятила себя не революции, а улучшению 
условий при капитализме и либеральной демократии» [Джеффрис, 2018. С. 412]. 

Вместо заключения: марксизм на паузе 

Ю.  Хабермасу приписывается ироничная и меткая характеристика герменевтиче-
ской программы Х.-Г.  Гадамера из знаменитой работы «Истина и метод», — «истина без 
метода»: позиция Гадамера противопоставляла герменевтику критическому мышлению 
[Лаврухин, 2020]. Франкфуртская школа пошла противоположным путём, противопоста-
вив метод истине и придя к ситуации торжествующей констатации несовершенства всего, 
чем мы располагаем или способны располагать. 

В подобной ситуации синица и журавль из известной пословицы легко меняются 
местами: если «синицы в руках» всё равно нет (точнее, она по определению «недостаточно 
синица»), то «журавль в небе» вполне может претендовать на предпочтение. Тотальное 
превосходство метода над предметом приводит или к снобистскому интеллектуальному 
одиночеству и противопоставлению свободы наличному бытию, как это произошло у пер-

12 Показательно, что в 1960-х гг. Ю.  Хабермас был одним из ключевых участников так называемого «спора 
о позитивизме», затеянного Т. Адорно в ходе дискуссии с К. Поппером, которого франкфуртцы тогда обви-
няли в «позитивизме». В то время Хабермас выступал единым фронтом с Адорно и упрекал «позитивистов» 
(критических рационалистов) в фетишизации научных методов и эмпирических фактов [Adorno", Albert, 
Dahrendorf, Habermas, Pilot, Popper, 1976]. 
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вого поколения Франкфуртской школы, или к неявному признанию инструментального 
характера метода, который из деструктивной онтологии возвращается на вроде бы отбро-
шенную им территорию — в сферу улучшения наличного. 

Уже у Маркузе утопия и антиутопия оказываются методологически более реаль-
ными, чем пронизанная обманом наличная действительность [Баталов и др., 1970. С. 131–
132]. Справедливое устройство общества не может реализоваться в наличном — этому 
мешает слишком много обстоятельств, в каком-то смысле составляющих саму материю 
современного социального мира. А.  Хоннет в этой связи разочарованно констатирует 
«господство фетишизирующего понимания общественных отношений», т.е. уверенность 
людей в том, что «законы общественного развития» имеют объективный характер и не 
зависят от их воли и участия» [Хоннет, 2022. С. 22–23]. А современный западный марксист 
Э. Мерифилд высказывается еще конкретнее: «Одно из главных препятствий, стоящих на 
пути свободной реализации наших жизненных сил, — это общество (курсив мой — Т.В.), 
которое не только создаёт бессмысленную работу, но и организует эту работу посред-
ством в высшей степени детализированного и фрагментированного разделения труда» 
[Мерифилд, 2019. С. 211]. В подобной ситуации быть марксистом и критиком современного 
общества, — значит мечтать о лучшем, и Мерифилд превращает Маркса в великого мага, 
а марксизм — в стратегию торжества воображения [Мерифилд, 2019]. 

Показательно, что Мерифилд, беспощадный в критике выродившихся, по его мне-
нию, «новых левых»13, при характеристике симпатичных ему теоретиков (И. Илич и др.), 
сам того не замечая, рисует в точности ту же картину «лишь теоретического» марксизма, 
в котором «дискуссия» остаётся единственным методом: «Для этих людей теоретические 
споры означают в конечном счёте практическое экспериментирование (курсив мой — 
Т.В.), выработку альтернативной социальности в рамках доминирующего общества… не 
ждут пассивно, когда произойдет Большой Взрыв Революции; они создают его в посто-
янном процессе экспериментирования и усовершенствования» [Мерифилд, 2019. С.  208]. 
«Теоретические споры означают…» — именно в этих спорах и реализуется «эксперимен-
тирование» и «усовершенствование», которые носят умственный, абстрактный характер. 
Это в лучшем случае мысленные эксперименты и теоретические усовершенствования. 
Негативная диалектика оказалась прирученной, получив в свое распоряжение воображае-
мое будущее (ср. марксизм как футурологию у Я. Гэна [Гэн, 2019]). 

Метод победил истину, запретив её и объявив все усилия, направленные в её сто-
рону, работой воображения. Такая постановка вопроса исключает возможность практики, 
поскольку наличное несовершенно по определению, а инструментом совершенствования 
является будущее (воображаемое) — т.е. то, чего нет. Остаётся лишь бесконечная терри-
тория безопасной критической рефлексии, производящей — там, в будущем, в утопии 
воображаемого, — модели лучшего политического, экономического и социально-повсед-
невного (личное пространство — третья сфера по Хабермасу и Хоннету) устройства. Как 
говорил герой Вольтера, всё, что ни делается, к лучшему в этом лучшем из возможных 
миров, — ужасавшая Маркузе всеядность социальной системы, способной всё, включая 
протест, превратить в ресурс собственного воспроизводства, из пугающей отрицательной 
характеристики превратилась в условие роста: пусть вся рефлексивная критика помогает 
существующей системе становиться лучше.

В своей работе о советском марксизме Маркузе иронично замечал, что советские 
теоретики «поставили на паузу» западный пролетариат, до тех пор, пока он не достигнет 

13 Имеется в виду, в частности, авторитетный журнал New Left Review, современные публикации которого 
Мерифилд характеризует как «упоение беспристрастной критической негативностью», которая «являет 
собой худшую сторону марксизма, робкую и никчемную разносторонность, без будущего, без надежды, 
без надежды пробудить надежду, без отличительных качеств, которые можно было бы передать кому-то» 
[Мерифилд, 2019. С. 205–206]. 
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точки реактивации в качестве революционной силы [Marcuse, 1958. P. 71]. Шестьдесят лет 
спустя вслед за пролетариатом «встал на паузу» и весь западный марксизм: «В Северной 
Атлантике (весь остальной мир за исключением нескольких регионов в Индо-Латинской 
Америке не сильно отличается) марксистская политическая деятельность либо исчезла, 
либо стала полностью маргинальной; в лучшем случае, как это мог бы выразить симпати-
зирующий наблюдатель из Кералы, Трипуры или Западной Бенгалии, марксизм поставили 
на паузу. Социалистический горизонт, отчетливо ярко-красный ещё три десятилетия тому 
назад, исчез» [Терборн, 2021. С. 239–240].  
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METHOD VERSUS TRUTH. PART 2. THE SCHISM WITH SOVIET MARXISM 
AND TRANSFORMATION OF FRANKFURT SCHOOL’S DISCOURSE

Abstract. Th e article is the second part of the study of the evolution of the Frankfurt School theoretical views in 
the context of the history of Marxism and the development of the «left  idea» in the 20th century. Th e central point 
is the degeneration of «critical theory» into a conformist quasi-liberal-democratic conception that retains only 
a distant formal relationship with Marxism. It is shown how the critical attitude and radical negativism of the fi rst 
generation of the Frankfurt School in the second generation gradually turn to a recognition that an alternative to 
liberal democracy and the capitalist economy is absent. Combined with the shaped in the 1950s rejection of Soviet 
Marxism and the USSR, which considered as a form of poorly disguised totalitarianism that fetishized labor and 
state power and abandoned freedom and reason in favor of domination and eff ective exploitation, the political 
conformism of the employees of the Institute for Social Research in Frankfurt am Main led to their actual break 
with Marxism. Th ere was a rejection of both the main plots and approaches to their interpretation — economic 
relations, class struggle, dialectical materialism, etc. — and the Marxist language itself: the second generation of the 
Frankfurt School does not use Marxist terminology and abandons the Marxist discourse. Th e critical attitude from 
the universal metaphysical, as it was in Adorno, is reborn into an morally-epistemological one: it acquires objective 
limitations and means not pure negativity, but something opposite — a refl exive readiness to be wrong, a willing-
ness to discover a mistake. In J. Habermas and A. Honneth, the critical attitude approaches the critical rationalism 
of K. Popper and turns from revolutionary into conformational — now it is a tool for creating social harmony and 
improving, rather than destroying the social order. In this way, the method defeats the truth, declaring it impossi-
ble, but in the end turning into an endless, unsolvable promise of approaching an unattainable truth, which cannot 
be, but which can be imagined. Th e theoretical (“critical”) work that leads nowhere ultimately benefi ts the existing 
order — in full accordance with Marcuse’s ideas about a one-dimensional society, but in a diametrically opposite 
modality for the second generation of the Frankfurt School: now this is a reason not for horror, but for optimism.
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